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Resumen

Se realiza una lectura del Primer Manifiesto del Surrealismo, publicado en 1924, se destacan
los elementos mds importantes del sentido de la empresa surrealista y sus nexos con lo
propiamente estético y lo poético. Luego se trata la cuestidon de la esencia del lenguaje y sus
vinculos con la filosofia y la politica. Al final, proponemos que casi todo aquello que nos ha
atraido del surrealismo ha sido producto de un error de perspectiva. Por lo mismo que
hemos visto reiterarse en decenas de filésofos de escuela: jamas lograr vencer el miedo a
Nietzsche ni sobreponernos al prejuicio con que lo leemos.
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Summary

This article is a reading of the First Manifesto of Surrealism, published in 1924,
highlighting the most important elements of the meaning of the Surrealist enterprise and
its links with the aesthetic and the poetic. Then the question of the essence of language
and its links with philosophy and politics 1s addressed. Finally, we propose that almost
everything that has attracted us to Surrealism has been the product of an error of
perspective. For the same reason that we have seen repeated in dozens of school
philosophers: we will never be able to overcome our fear of Nietzsche, nor to overcome the
prejudice with which we read him.
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Noche de relampagos

Cuesta trabajo releer el Manifiesto del Surrealismo, del que por fin hemos
llegado a celebrar el centenario; no queda muy claro por qué razén. Su
dificultad no le resta encanto; se dirfa que, al contrario, lo dispara y soli-
vianta. Cuesta trabajo, corrijo, no simplemente /eerlo, sino permanecer
mas de unos cuantos minutos a su altura o disueltos en su atmdsfera, o
ablandados y endurecidos bajo sus temperaturas extremas. Leer como
solamente experimentar emociones; leer como escuchar o hacer musica.
Ninguna técnica de interpretacion resulta aconsejable, o no por principio.
No sabria hacerlo. Leer no basta, nunca, para leer. Ni siquiera las
preguntas mas inocentes podrian presumir de amigables. No es un
discurso particularmente oscuro e impenetrable, mas bien fulgura, brilla
en exceso. Sus frases fascinan (es un decir), lo cual impide avanzar con la
necesaria seguridad. Sea la primera, que no dejaremos de subrayar:
“Digamoslo sin rodeos: lo maravilloso es siempre bello, cualquier clase de
maravilloso es bello, y aun lo maravilloso es lo unico bello que hay”
(Breton, 197, p. 44). Ahora bien, pedir una definicién de lo maravilloso
malogra la lectura; debemos proseguir, evitar, por higiene, por decencia,
detenernos. Ya habra tiempo, si fuera el caso, de volver. Comenzarifamos a
comprender: la realidad escasamente seria lo ultimo. Al menos, para
nosotros, animales parlantes. El poeta abraza ambas verdades: tal serfa su
trabajo, que tiene su chiste. Cuerpo, espiritu: sombra, luz; prisidn, libera-
ci6n. JTendriamos qué elegir? :Qué parte de cada uno? “Uno”, hasta la
palabra ofende. Uno no es ninguno, jugabamos de nifios. Luego sabriamos
que Uno es Muchos, cuando menos. La realidad no aparece al final de
nuestros esfuerzos, pero tampoco se entrega como principio. Esta, como
agazapada, en medio. Se llega a ella, si se llega, en ocasiones se llega,
invocando al Azar. La técnica surrealista —de admitir el rimbombante
rétulo- consiste en volver a la técnica contra si misma. Esto no se antoja

inverosimil. Cuestién de imaginacién. No se sabe de antemano qué podria
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salir de alli. La realidad serfa nuestra tela de arafia, segregada (también es
un decir) por érganos impronunciables. “Creo en la resolucién futura de
esos dos estados, en apariencia tan contradictorios, que son el suefio y la
realidad, en una especie de realidad absoluta, de super realidad, si asi puede
decirse” (Breton, 1973, p. 43). S1, ha podido decirse. No existe una realidad
que excluya a la realidad del suefio. La mano de Freud ha tocado fibras
intimas, como suele decirse. Curiosamente, Bretén rara vez da la sensacion
de hablar por hablar; no pensamos casi nunca en que peca de charlatan.
Asombra, en primer lugar, cierto aplomo. No escribe por escribir: escribe
para escribir. Y a tal efecto echa mano de practicamente cualquier cosa:
recuerdos, suerios, anhelos, hallazgos, escenarios, consignas, arrepenti-
mientos. Es natural preguntarse si corrige algo, y en nombre de qué lo
harfa. Vallenando como desde dentro sus cuartillas. Las sopla, las estira, las
gira. A veces hace con ellas flautas o tambores. El horizonte, subitamente,
se nos viene encima. Imaginar un orden poético sera por algun tiempo
nuestra obsesion, el combustible de nuestras ballestas. ;Nuestras? Que sea
menos. No todos contraen esas fiebres. Veamos bien: tedricamente, todo
se encuentra a la mano. Micréfonos, dobleces, flechas, termostatos, mapa-
mundis, guerras, vapores, tuercas, etiquetas y tableros. Las palabras nunca
faltan: sobran, se arraciman, se atrabancan, se empujan, se sedimentan. No
soy yo el que suefia, y menos nosotros; suefia el lenguaje, sueria, esencial-
mente, que desaparece. E/ lenguaje sueria en cada uno, 'y sueria que se ha ido.
iExcelente definicidn de poesial Aunque, como siempre, sobrada, excesiva.
Incierta. Breton parece intuirlo mas que estar persuadido de ello. Poético
es un lenguaje que, deliberadamente, ha olvidado su empleo oficial. No
sirve, dicho lo sea literalmente. Contraproducente —como minimo- sera
entonces soflar en un orden del desorden, en una luz oscura, en un pensa-
miento de lo impensable. ;Escritura automatica! Suena a provocacién, y lo
mejor sera mantenerla como tal. Una plancha con clavos, un terrén de

cuarzo en una jaula para canarios, una langosta de auricular. Es una
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enumeracion de nunca acabar. No era tan dificil, después de todo.
Soltarse, indeterminarse. Dejarse fluir. Porque somos eso: agua.
¢Tendriamos, en consecuencia, que lavar todo el dfa los trastes? La poesia
no se encuentra donde tenderia a pensarse; de hecho, nunca sabremos qué
tan cerca estamos de ella. Quiza no haga falta. Se asemeja a los no-lugares
que investigan algunos antropologos. Todo brota de ahi, pero, ;dénde es
ahi? :Es, por ventura, un ahi? No: poético es el pudor del pensamiento.
Breton lo dice: “Era este un pudor del pensamiento del que todavia me
queda algo. Al final de mi vida, lograré sin duda dificilmente hablar como
se habla, excusar mi voz y el pequefio nimero de mis gestos” (1973, p. 45).
Esta idea permanece revoloteando en las meninges. Que todo pueda
decirse resulta obsceno y aun mas: nauseabundo. Poético consiste en
aprender a no decirlo todo. Un aprendizaje arduo, pero gozoso. Palabras
que sepan velarse, que hayan aprendido a callar y a hacerse a un lado. No
sofocan al silencio: le dan espacio y figura; le suministran un como eco.
Son estuches. Para confeccionarlos, una vida no basta. ;Constituye el
Manifiesto del Surrealismo un manual para escribir poesia? Yo pienso que
si, pero afladirfa que no pretende enseflar a escribir, sino a leer. Nadie
ensefla a nadie a escribir, ni siquiera -menos- uno mismo. Transformar el
mundo y cambiar la vida dependen de saber eso con la suficiente
exactitud. Lo que significa, para no ir demasiado lejos, que el poeta ha
renunciado a su punto de vista o, en cualquier caso, a defenderlo. Definiti-
vamente, existen mil cosas mas importantes que esa. No creo que sea
entera casualidad que Breton se haya paralizado por una frase, en su
contexto, acaso anodina: Hay un hombre cortado en dos por la ventana. Asi
se vefa, creo, él mismo; un cuerpo arrojado al mundo, atrapado en los
barrotes de un alma mas libre que los pajaros. Entre ambos, una ventana
horizontal. La dificultad de la poesia contrasta y se complementa con la
inmediatez de la escritura surrealista. “La facilidad de realizacién hizo lo

demas” (Breton, 1973, 48). Complicado fue decidirse, saber y comprender
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qué no habia que hacer. La definicién de diccionario que en determinado
momento adelanta Breton ha sido transcrita y comentada hasta el vémito:
el surrealismo, palabra barbara en castellano, apunta a una realidad que se
situa por encima, no por debajo de la realidad de cada dia. ;Por qué? ;A
qué deberfamos atribuir esta no solicitada exquisitez? Avatares del
dualismo cartesiano, probablemente. Echarfamos de menos aqui, a pesar
de las frecuentes declaraciones laudatorias, la inmanencia freudiana.
Subsiste, con todo, una constante: la omnipotencia del suefio. No sera una
majaderia sospechar que el suefio ha ocupado, en la economia pensante o
escribiente de Breton, el trono de Dios. No tiene tanta relevancia. Ese
Dios, en particular, esta loco: por ende, se puede y debe esperar lo mejor
de El. Ha dado al hombre una lengua capaz de delirar: literalmente, a ese
Dios gracias le sean dadas. Para no presentarse por completo antipedagé-
gico, el poeta ensefia algunas de sus cartas: no corregir lo escrito, nunca
tachar o borrar, pero en cambio confiar en los poderes redentores de la
siguiente frase. Confiar a ciegas en el impulso. Negarse a ello resultaria
fundamentalmente vergonzoso. “Las palabras, los grupos de palabras que
se siguen practican entre ellos la mayor solidaridad. No me corresponde a
mi favorecer a estos a expensas de aquéllas. Es a una maravillosa compen-
sacion a la que le corresponde intervenir —e interviene” (Breton, 1973, p.
52). Una maravillosa compensacion... Percibimos en estas frases, aunque
no podriamos desarrollarlo jamas, un sistema entero de filosoffa. Quiza
dos. La lucidez emergida de la estupefacciéon absoluta que suscita el
mundo. Confiémonos, para terminar, a esta imagen que no sélo querria
reposar en los prestigios de la imagen: “Es la mas bella de las noches, /a
noche de los reldmpagos: el dia, junto a ella, es la noche” (Breton, 1973, p. 55).

La sublevaciéon deja aqui de presentarse como una manida consigna.
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Aguja sin surco

La observacién que René Daumal dirige a André Breton en 1930 ostenta,
lamentablemente, un alcance universal: “Las nueve décimas partes de los
que se dan o se han dado el titulo de surrealistas no hacen sino aplicar una
técnica que usted habia encontrado; al hacer esto, aquéllos s6lo han sabido
crear vulgaridades que la hacen inutilizable” (citado en Durozoi, 1976).
Nueve de cada diez seguidores de una buena nueva -la proporcién resulta
francamente apabullante- tornan inutilizable un modo de pensar y de
operar cuyo original ha causado tanta alegria como justo desconcierto. Lo
descomponen. Y no se ve cémo evitarlo. ;:Habria que ocuparse de ello? Y,
en primer lugar, ;quién lo haria? Caerfamos de bruces, sin remedio, en una
desagradable atmdsfera de censura. En un sistema inquisitorial. El mismo
Breton incurrid, por desgracia, poco a poco, en semejante tentacién. Pero
el horizonte al que apunta el poeta no se cancela por ello. :Cual es? Antes
que cualquier otra cosa, se trata de la impostergable anulacién de un racio-
nalismo obtuso. Nunca mas de acuerdo. A él no tiene sentido oponerle un
irracionalismo equiparablemente obtuso. Ni difuso. Pensar poéticamente
consiste en pensar agudamente, no en utilizar palabras azucaradas o
halladas al acaso. Pero pensar agudamente sigue siendo una abstraccién
mientras no seamos capaces de encontrar cierto surco. La metafora del
fondgrafo hace aqui su acto de presencia, aunque a Breton no sélo no se le
ocurriria jamads, sino que la rechazaria obedeciendo a una especie de
tropismo: pero concedamos que una aguja no es tal si no se aplica en un
surco. No habria musica sin este tipo de conjunciones. Desde luego, esta es
una metafora que entrara en desuso con las nuevas tecnologias digitales.
Poco importa. Relativamente pronto se vio que la famosa Escritura Auto-
matica era menos una impostura que un fértil fracaso. Bastaria releer las
paginas correspondientes de £/ espacio literario: “Quien quiere escribir y
crear debe continuamente adormecer en si mismo esta exaltacién. La

maestria presupone el suefio por el cual el creador amaina y engafa a la
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fuerza que le arrastra” (Blanchot, 1995, p. 211). La pretensién de la
Escritura Automatica se parece como gota de agua a la efusién mistica:
quiere experimentar una presencia que necesaria e irremisiblemente se
sustrae. Se ausenta sin apelacién. No alcanza con el estado de gracia.
Blanchot es, como siempre, implacable: la absoluta libertad prometida
desemboca en un vacio absoluto. Se comportaria tristemente como una
aguja sin surco. Un diamante o un zafiro no son extraidos inicamente para
admirar sus fulgores o para calibrar su dureza. La escritura nace de una
friccién, nunca de una fusién. En consecuencia, cualquier intento por
reconciliar, resolver las antinomias, disolver las contradicciones, etcétera,
no tendran la ocasién de prosperar. En ningtin momento se trat6 de eso.
De integrar, de incorporar los fantasmas, quizas. De hacerlos resonar,
resoplar, resollar, tal vez regurgitar. Es que el orden al que alude Breton no
es el de la profundizacidn, sino el de la convulsién: “La belleza sera convul-
siva o no sera” (Nadja). ;Una especie de ataque epiléptico? Dista de Baude-
laire y sus correspondencias, porque el surrealista intuye que 7o hay mds
alld. Los azares se articulan a su aire, segun una légica tan rigurosa como la
de los enunciados. “Gracias al descubrimiento de la imagen ‘surrealista,
Breton superaba los intentos de Nerval, Mallarmé o Rimbaud, ya que
liberaba a las palabras del imperio de las cosas, proyectandolas al propio
movimiento del dinamismo mental, y haciéndolas mediadoras entre las
representaciones de la realidad psiquica y las atracciones del universo
sensible” (Durozoi, 1976, p. 31). Idealismo puro, pues. Estos dos autores
han puesto de manifiesto la dependencia —que por lo demas nunca
oculté- de Breton respecto de la poesia y de la filosofia alemana: Ritter y
Hegel, Arnim y Novalis. Cada quién sus santos, pero el lastre contraido y
arrastrado fue de consideracién. El asunto, con todo, no debe desecharse
a la ligera. Preguntarse si toda la poesia es surrealista implica sospechar
que toda ella tiene raices romdnticas. En otros términos: el deseo humano

converge de mil maneras con el Deseo del Ser. Eso es, en rigor, Romanti-
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cismo. Siguiendo la metafora del fondgrafo, se imaginara beatificamente
que existe la atmdsfera terrestre para conducir las ondas sonoras y asf
deleitar a nuestros oidos. Teleologia doméstica, aristotelismo de cubiertos
de alpaca y mantel blanco. Como corrector de Hegel, Spinoza; como su
sepultura, Nietzsche. Bastaba dedicarles una rapida visita. Pero algo, atin
sin hacerlo explicito, no le gustaba de ellos a Breton. Seguramente su
instintivo repudio a la exigencia de reconciliacién. No importa demasiado
s1 Breton desconfia de toda reconciliacién definitiva: la conserva como
norte, como estrella. Como aguja, pero de brujula. En breve: el poeta no
cumple siempre, por fortuna, cuanto promete. Por lo mismo, desorienta.
Idealista, se visualiza y asume a si mismo como lo opuesto. El poeta estd
poseido por otros demonios, y Breton no puede evitar saberlo. {Por algo lo
seguimos y seguiremos leyendo! Dejad que los nifios, los locos y los
salvajes se acerquen a mi. Mi enemigo esta bien dibujado: es el hombre
normal, correcto y centrado. A saber: un perfecto imbécil. Me ayudan los
margenes. Esto no es, bien a bien, Romanticismo: se asemeja demasiado al
Cristianismo. Se lee en el Segundo Manifiesto: “La piedra filosofal no es
mas que aquello que ha de permitir que la imaginacién del hombre se
vengue aplastantemente de todo” (Breton, 1974, p. 222). La imaginacion
vengadora... Esta retdrica, a decir verdad, rechina. E1 Mas Aca admite en
sus oscuros pliegues y en sus himedas oquedades un fabuloso, un maravi-
lloso Mas Alla. El surreal es, al cabo, un real de a deveras. Es cierto que,
ante ideas como estas, los filésofos permaneceran saludablemente
aténitos. Buena parte de ellos. A semejante perplejidad contribuye la
ambicion de combatir un mito con las herramientas del mito: “:Y si lo
surreal no fuera otra cosa que la proyeccién de un nuevo mito para
desatorar al hombre de su actual concepcidén de lo real, que olvida que, a
ejemplo de los otros modos anteriores de explicacidn, se trata igualmente
de un mito?” (Durozoi, 1976, p. 33). El mito de Occidente: suponer que lo
que €l piensa es la Verdad, toda la Verdad y nada mas que la Verdad. Habra
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que bajarle dos o tres rayitas (aunque el poeta no podra hacerlo por si solo).
Se tendra que aguzar en otra parte el oido. Pero, jay!, una vez mas, el lastre:
deberd proponerse un mito en consonancia con lo que nosotros deseamos.
Y vuelta a lo mismo. Se entiende por qué motivos Breton no logra escapar
de las fuerzas gravitatorias de esta Civilizacién. Ha terminado identifi-
cando al Ello con el Superyé. Comparece de nuevo la pregunta de
siempre: pero, ;qué quiere el Ello? Muchos, a diestra y a siniestra, respon-
deran: {Vivir! ;Sélo eso! Empero, para un animal parlante, esto de vivir no
acaba de quedar claro. Breton, en una entrevista, culpa a los griegos:
“Tened siempre presentes a los persas, a los camboyanos y un poco al
egipcio. El gran error, por muy bello que sea, es el griego” (citado en
Durozoi, 1976, p. 34). Pero decidir que toda Grecia es racionalista, por muy
seductor que ello suene, constituye el gran error de Breton. Quiza este
rechazo sumario explique algunos bandazos que podrian -y, con
seguridad, deberfan- ser eludidos. Porque “el griego” no se reduce, bendito
sea el cielo, a Platén y su fastuosa estela. No podemos negar que sin la
Metafisica apenas habria Ciencia, pero en modo alguno la aperturay crea-
tividad del griego terminan alli. Estar persuadido de ello le cerré muy

pronto los ojos al visionario. Perdi6 el surco.

Irrenunciable infancia

El surrealismo nace, una primera vez, en el frente de batalla; exhibe la
actitud posible de un hombre ante una muerte inminente. En sus Conver-
saciones con André Parinaud, André Breton recuerda —durante la I Guerra
Mundial- la visita a un hospital psiquiatrico donde conocid a un sujeto

asombroso:

Se trata de un hombre joven, culto, que estando en el frente habia llamado
la atencién de sus superiores por su temeridad sin limites: de pie en el
parapeto en pleno bombardeo, delineaba con el dedo la trayectoria de los
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obuses que pasaban. Su justificacién ante los médicos era de lo mas simple:
contra toda verosimilitud y aunque su actitud no era nueva, nunca lo
habian herido. Pero, por dentro, se articulaban certezas completamente
heterodoxas: la pretendida guerra sélo era un simulacro, los supuestos
obuses eran inofensivos, las aparentes heridas no denotaban mds que
maquillaje y, por lo demas, la asepsia no permitia que se ventilaran las
curaciones para saber a qué atenerse. (Breton, 1987, p. 33).

Semejante actitud le provoca a Breton una inflexible y casi enfermiza
asociacion con Fichte y con Pascal. No es imposible saber por qué. La
realidad ha llegado a ser sencillamente insoportable. Resulta imperioso
huir de ella, sorprenderla, abrir un tinel, trazar puentes que la irriguen
con una frescura segregada, derramada, atomizada por lo desconocido. Si
seguimos el relato hablado que hace Breton en el programa radiofénico de
Parinaud, en 1952, nos daremos cuenta de la naturaleza profundamente
aleatoria —por darle un calificativo- del proceso. La convergencia, seguida
de una aspera divergencia, respecto al dadaismo, dice mucho del clima
imperante, de los complejos involucrados. Estaban buscando lo mismo,
pero las vias no eran las mismas. Incluso la nocién de /o mismo resultaria,
pensada con mayor detenimiento, completamente inadecuada. No
buscaban nada facil de definir o delimitar. Mds o menos, unos y otros se
querian aproximar a los bordes de lo definible y reconocible. Bordes no
poco peligrosos. Los movilizaba cierta desconfianza de principio. ;A qué?
A la esclerosis multiple. Pero menos a la que ataca a los érganos que
aquella que hacia del lenguaje su victima. Hipersensibilidad a la reitera-
ci6n, a la pereza, a la estupidez, a la cosificacién: a las cantinelas y
consignas hueras. Lo politico, por cierto, era accesorio; podias ser de
izquierda o de derecha, pero si no proclamabas algo interesante o
novedoso, adids. Duele advertir que esto mismo le pasé a varios lideres; en
particular, y con enorme virulencia, aunque en gran medida a su pesar, al

propio André Breton. ;:Cémo hacer del suefio algo util? A la distancia, se
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notan mas los desgarrones. Recuerdan la pataleta de un escuincle pesadito.
Las reservas de Breton con Tzara son aleccionadoras. Otras veces no: se
divierte uno de lo lindo. Todo sucede como en un cortometraje de Buster
Keaton. Se diria que el problema se agrava -si no es que se origina- al
tomarse demasiado en serio. Porque en gran parte se trata de algo muy
comprensible: de no renunciar nunca a la infancia. ;Por qué lo harfamos?

iNo por nuestra voluntad! Licido, en la sexta emisién sefiala Breton:

Uno de esos apremios, y el mds grave, es la sujecion de las percepciones
sensoriales inmediatas, que en gran medida hacen del espiritu el juguete
del mundo exterior (...), y que, por el hecho de su caracter parasito, las
impresiones resultantes no pueden dejar de falsear el curso de la ideacién.
Otra dificultad no menos ardua y que sentiamos la irresistible necesidad
de sacudirnos, era la que hace intervenir al espiritu critico en el lenguaje y,
en general, en las mas diversas formas de expresion. (Breton, 1987, p. 80).

¢Podria preservarse la inocencia pristina de la lengua? Breton creyé
en Freud y en la hipnosis, aparte, claro, de la elevacién totémica de la
escritura automatica. Por espiritu critico se referfa ala16gica, ala moral y al
gusto dominantes. Un sentido comun bastante trasnochado. El surrea-
lismo contrapone a esa costra un deseo de maravilla que, con amplitud, guia
a nuestra experiencia de la infancia. Lo leemos en el Manifiesto del surrea-
lismo, de 1924: “Decidamoslo: lo maravilloso siempre es hermoso, todo lo
maravilloso es bello, incluso s6lo lo maravilloso es bello” (Breton, 1987, p.
81). Maravilla: sorprendente, extrafio, milagroso: digno de verse. Digno de
leerse, también, porque la escritura automatica 7o es tan automatica, ya
que se cuida mucho de caer en las tentaciones (szc) del mundo como de las
ensofiaciones del Yo. El resultado apenas podria ser mas ambiguo. ;:No lo
escribe un Yo, situado, por mas que no lo quiera, en su lugar y en su
tiempo? ¢Basta creer que es suficiente dejarle la palabra a la boca para que

diga lo que ella piense de la sombra para abrirle paso? Bueno, la lucha se
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le hace. Incluso se echa mano del ritual -no de la metafisica, que es decidi-
damente tonta- del espiritismo; se tocan la yema de los mefiiques, etc. Lo
desconocido no esta afuera, en algiin lugar determinado. No hay necesidad
de moverse, de viajar, de gastar. Todo esta lleno de dioses, decian los sabios
arcaicos. Hasta que se hace sofocante la pregunta: ;para qué? El surrea-
lismo pasa, con celeridad, de la espontaneidad a la clandestinidad. Relativa
ésta, porque nunca da bien la cara. El mundo se torna cada vez mas
imbécil: ya llega a ser un verdadero escandalo. ;Para qué escribir? Para
decirle a ese mundo que No. Loable, tal vez, pero la inocencia se despide
ahora de una vez por todas. El poeta se transforma en comisario; del
Pueblo, pero comisario. ;Se concede a si mismo tal vez demasiada impor-
tancia! ;:Qué nos importa que el mundo los haya escandalizado, tuvieran o
no motivos para justificarlo? Nos importa, en cualquier caso, como ciuda-
danos, no como poetas. El poeta —si nos ponemos rudos- ha renunciado a
tener Ideologia. Eso parece haber olvidado, punto a punto, Breton. ;Es
usted de izquierda? Felicidades. Lo admiro. Yo también podria serlo, al
menos tres o cuatro dias a la semana. Pero eso no lo hace ni mejor, ni peor
poeta. No baje tanto el listén. Afirmar que la poesia tiene una esencia revo-
lucionaria, ¢no la compromete y la termina por enmudecer, tal como si se
le hubiera colgado una pesada loza? En todo caso, ;es imposible dejar que
ella misma diga qué puede y qué no? El mundo al que se oponen André
Breton, el surrealismo, la literatura y el arte en general es el que, por
confesidn del primero, se ha construido siguiendo el pensamiento de René
Descartes. Freud es y no podia no ser el nuevo faro. Pero, ;quién tiene la
culpa? ;La razén, o la divisién que quiere que cada individuo se comporte
como policia de sus propias pasiones (y se las ha arreglado admirable-
mente a fin de lograrlo?). Los artistas saben muy bien de lo que hablan: la
razén seca el alma. Un racionalismo estrecho y una moral represiva: tales
son los enemigos de un surrealismo bzen entendido. Pero ir en contra por ir

en contra —-rechazar por sistema- hace que se acabe demasiado pronto el
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combustible. Frente a Breton, que termina poniéndose ddcilmente al
servicio de la revolucién proletaria, permanece la posiciéon de Louis
Aragén, que desconfiaba obstinadamente de lo que sucedia en Moscu. La
existencia humana no se modifica con una asonada, aunque sea tremenda-
mente violenta. Siempre se ha tratado de reemplazar una arbitrariedad
por otra. Que el surrealismo se convierta -1a palabra es exacta— al materia-
lismo dialéctico habla pestes de ambas formaciones. De todas maneras,
ello seria finalmente impracticable. Un sujeto no puede ser sujeto las vein-
ticuatro horas del dia, y menos atin si cree que decide ser un sujeto revolu-
cionario. Somos seres sociales hasta cuando vamos al bafio, pero para
saber que eso no es todo tenemos a la poesia. Mas bien, ella nos tiene.
Impide -y eso no es nada facil- hacer de los hombres egrégoras, una

palabra cara a Breton. La fe obra milagros, por desgracia.

La culpa fue de Hegel

Estamos a la mitad del camino. De 1924 a 1932, surrealismo y marxismo
son, aparente o superficialmente, novios. La relacién se produce entre un
hombre mayor, serio y seguro de si mismo, con perfecta —aunque bastante
chata- claridad respecto de sus metas, y una chica encantadora, talentosa
y apasionada —aunque un poco loquita-. Ella le cede todo... hasta que, por
fin, se desengaria. El marxismo es irrenunciable, pero también insopor-
table: vehicula una razén patriarcal, se basa en una severa disciplina
militar; pierde eficacia si se afloja. El surrealismo no se pliega a sus
demandas: acaso no porque no quiera, sino porque no puede. No tiene el
higado. San Carlos y Nadja; asi se podria personificar el romance. Ella esta
subyugada, pero él se esmera en disimular su indiferencia e incluso su
desconfianza. Ella quiere aventura, €l se sacrifica abnegadamente —mas
también ostentosamente- por el futuro de la Humanidad. Es decir: a lo

Abstracto. Su amorio no podria haber durado mucho. Eran como las
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bodas del Azar y la Necesidad, de la espera de lo Inesperado con la
exigencia de lo Debido. Entre el surrealismo y la revolucién se suscita
hasta cierto punto lo que Breton denomina amor electivo; se trata de una
suerte de Cruz. Inconformismo absoluto, irreverencia total y el mas fino
sentido del humor, ¢seran compatibles con esa ineludible y mortal
seriedad del revolucionario? El surrealismo ha sido el intento, quiza nece-
sartamente fallido, o con resultados ambiguos, por superar el divorcio
entre el suefio y la vigilia. Pero el fantastico esfuerzo desplegado a ese
respecto s6lo ha demostrado que tal cosa es posible unicamente a nivel del
lenguaje, o como espectaculo, nunca en el nivel de las instituciones econé-
micas o politicas, regidas éstas por una racionalidad escasamente flexible.
La obsesidn por hacer coincidir ambas experiencias desemboca, por lo
comun, y por lo que vemos, en catastrofes no sélo no deseadas sino que,
explicitamente, se ha buscado evitar. ;/Tendria que mirarse siempre a otro
lado? Es posible que sélo sea una cuestién de tiempo; pero las evidencias
se arraciman en otro rincon. El surrealismo se ha movido desde la preten-
dida recuperacién de la infancia hasta la mas infame infantilizacién del
mundo. Menos, tal vez, por culpa del surrealismo -en su calidad de
presunto movimiento espiritual- que de los surrealistas —en cuanto
personas-. En eso ha resultado sumamente instructivo. El mismo Breton
se arrepiente, si bien sélo en parte; habia que arrastrar a los intelectuales, a
como diera lugar, a tomar una conciencia politica, aunque los medios,
reconocera el mismo poeta, probablemente no hayan sido siempre los
adecuados. Hubo mucha viscera y demasiada exageracién en ellos. Pero
borrarlos en cuanto individuos: esa exigencia se hallaba fuera de toda
discusiéon. ;De dénde ha brotado entonces semejante intolerancia? Pues
no precisamente de la actividad poética. Digamoslo abiertamente: no hay
justificacién alguna. Los surrealistas no son marxistas (ni éstos, aquéllos),
por mas que ellos lo quieran o lo anhelen: “Uno de los peores aspectos de

la actividad intelectual comprometida en el plano colectivo es la necesidad
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de subordinar las consideraciones de simpatia humana al intento de
mantener, cueste lo que cueste, esa actividad” (Breton, 1987, p. 144).
¢Semejante declaracién exonera a Breton? Claro que no. Nada lo hace,
jamas, a nadie. Pero, si alguien tiene la responsabilidad de este endureci-
miento, y lo sabemos por boca del propio Breton, es Hegel. Cualquier
cosa justifica el Reino en la Tierra! El poeta lo manifiesta, literalmente, al
aire: “Ahi donde no funciona la dialéctica hegeliana, para mi no existe
pensamiento ni esperanza de verdad” (Breton, 1987, p. 146). Gigantesca
frase: otra perla de la confusién entre politica y religién. La filosofia brilla
aqui por su ausencia, cuya presencia adivinamos muy lejos, mas bien cerca
de la poesia. Breton representa un auténtico paradigma de esta alegre
confusién. En tales condiciones, el surrealismo se encuentra fatalmente
destinado a naufragar o encallar. Ha roto las amarras con la literatura
convencional y con el conformismo oficial, pero no ha podido hacerlo con
la posicién politica presumiblemente correcta. Lo cual equivale, contravi-
niendo su légica profunda, a subordinarse a la moral, no a subvertirla. Se
entiende: Breton pudo dirigirse a Nietzsche, pero prefirié lo mas seguro:
Hegel. Con esa eleccién hundié su propia embarcacién. ;No serfa el
primero, y tampoco, desafortunadamente, el ultimo! La literatura no es
instrumento de nada; ella s6lo da cuenta, como dira Bataille, de la
soberania. No sirve para expresar el anticonformismo, ni la exime de
culpas el combate a la afasia. ;Cual es el error aqui? Que el surrealismo
nunca fue un movimiento espiritual. Se despefio, por creerlo, en un obsceno
estira-y-afloja de egoismos: imposible obedecer a un pufiado de consignas
(que ni siquiera alcanzé a formular). Breton concede que cada personaje le
imprimié su marca a cuanto hacfa: Dali, Duchamp, Giacometti, Bufiuel,
Miré, Man Ray, Mereth Oppenheimer, Magritte, Masson, Tanguy, Max
Ernst, el propio Breton... No era un estilo, sino precisamente la carencia
de un estilo comun. Casi comprendemos aqui que el arte comienza -y

acaso concluye- con la libertad respecto del arte. Leyendo las Conver-
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saciones, la semejanza con la religién arrecia en ciertas zonas como un
oleaje del Estrecho de Magallanes. El famoso viaje a Rusia es terrible:
Louis Aragén es invitado a firmar una declaracién contra Freud y Trotsky
y a favor de una total anexién al Diamat (cuya encarnacién sélo lo puede
ser el Partido Comunista). ;:Qué estaban pensando estos muchachos? El
efecto en Breton sera espectacular. Al fin parece abrir los ojos. ;Cuanto le
ha costado! En 1932, Nadja se aleja, ultrajada, decepcionada, llorosa, de
San Carlos (o de quienes, siempre ilegitimamente, hablan y actiian en su
nombre). Lo que este episodio ensefia es que el ya envejecido ensuefio
surrealista de mantener comunicados al suefio y a la vigilia por alguna
razon se puede entretanto —en la vida real- convertir en pesadilla. A la
fiesta siempre le sigue una resaca. Las lecciones contintan, ello no
obstante, siendo enormes. Nada parece haberse conseguido en la practica,
pero Breton no baja los brazos: el surrealismo triunfé al revolucionar las
conciencias. Con ello confirma que de ese movimiento lo importante ha
sido darle espacio, darle lugar a una indignacién moral: menos espiritual
que religioso. Luchar contra la injusticia y la arbitrariedad esta muy bien,
sin duda, y es digno de encomio, pero someter a lo poético a ella no le sirve
ni a la una ni al otro. A menos que aqui también detectemos el funciona-
miento de una doble moral: ;para qué sirve hacer el amor? “El abrazo
poético como el abrazo carnal / mientras dura / prohibe distraerse en
cualquier miseria / del mundo” (Breton, 1987, p. 204). El surrealismo
creyd, con Breton, que debia contribuir a la transformacién del mundo,
pero cuando lo hizo, si lo hizo, fue sin proponérselo expresamente. No esta
claro si eso fue aceptado. Pero no podria esperarse otra cosa de una

aventura tan arriesgada.
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Deseo de lenguaje

Seguramente por motivos en el fondo inapropiados, cualquier cosa que
interrumpa o contradiga el orden convencionalmente esperado de los
acontecimientos se considera surrealista. El siglo XX ha sido tan surrealista
como freudiano; no constituye una etiqueta exacta, pero si sintomatica.
Para los nacidos inmediatamente después de inventada y arrojada —con
fines militares— la Bomba Atémica, nos cuesta trabajo imaginar un mundo
sin la amenaza absoluta: somos y seguiremos siendo, hasta nuevo aviso,
post-apocalipticos. Para nosotros, la vida real ya no puede ser sino surreal
(o katkiana, otro calificativo que se encuentra muy a la mano); o bien la
vida se ha estetizado al extremo, o bien el Arte ya no puede ser apreciado
como algo distinto a la existencia en su mera desnudez. Esto apunta a un
giro epistémico bastante simple: de un portazo, o mejor: de un fogonazo,
el suefio se ha transformado en pesadilla. De hecho, a nuestra generacién
ya se le ha vedado, prohibido sofiar. No parece ser un proceso natural. En
este transito, el surrealismo ya no se presenta —si algin dfa lo fue- como
un estilo artistico, como un modo, sino como el tejido profundo de todas las
cosas. Alude, eminentemente, a una manera sumamente popular o vulgar
de entender a Freud. En términos tanto gramaticales como ontolégicos, ha
pasado de operar como adjetivo a revelarse y funcionar como sustantivo.
Lo real se ha vuelto, asi, casi indistinguible de lo surreal, al grado de que ya
hemos perdido casi por completo nuestras brijulas. Estas giran enloque-
cidas: se han vuelto inutilizables. N1 siquiera sabemos bien a bien qué ha
ocurrido. Pero una cosa —que subrayd con énfasis el surrealismo- es
innegable: no existe ni el pensamiento ni el arte si no se pone la vida en peligro.
Voluntariamente o no, literalmente o no. Pero esta proximidad con la
muerte no es un recurso estilistico entre otros. Se halla, sin escape, en
nuestros huesos. Comprendemos que aquello que nos constituye practica-
mente al mismo tiempo nos destituye. Esto ha sido fundamental para el

surrealismo: todo lo demads es frivolidad. :Qué lugar ocupa lo real? La
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pregunta no se querria quedar exclusivamente en un plano tedrico.
Dentro de la fisica contemporanea, imaginar e incluso afirmar que el
mundo es dadaista no se ofrece como una simple coqueteria: alcanza una
altura metodoldgica; si no se nos da crédito, léase a Paul Feyerabend. Lo
mas real no es, en absoluto, como soliamos dar por bueno. Mas excavamos,
mads extrafio se manifiesta eso que descubrimos. Por esta razén, molestan
tanto las copias o las imposturas: los artistas y los pensadores acostumbran
dar tumbos en torno de lo inimitable. Si se puede imitar, arte no es. Ahi
termina: ahi comienza. Picabia no le debe nada a Balthus, ni Mir6 a Giaco-
mettl. S1 es nuevo, y si lo moviliza la emancipacién del espiritu, de Dante
a Gaudi'y de Ucello o Goya a Beckett, sera surrealista. Algo muy parecido
sucede con la reflexién filoséfica; basta echar un vistazo a su tianguis. Me
atreveria a declarar que hasta en la ciencia se procura no copiar, pero allf
resulta mas dificil; la veneracién al método posee tintes indisimulable-
mente teoldgicos (y no es el tinico sitio en el que esto es visible). No es que
el arte o la filosofia prescindan del método, sino que jamas lo contemplan
como una ruta obligatoria e indiscutible; tampoco es que circulen por la
libre, sino que el método viene a ser un resultado de la fabricacién, de la
confecciéon de sus propios objetos. Ellos corrigen y alteran al método. Por
su parte, André Breton insistira en una constante: “En el siglo XX, el artista
europeo no tiene oportunidad de evitar el desecamiento de las fuentes de
inspiracién desencadenado por el racionalismo y el utilitarismo sino
reconciliandose con la visidon llamada primitiva, sintesis de percepcién
sensorial y representaciéon mental” (Breton, 1987, p. 244). s:Hechizo de lo
exotico? Seguro es algo mas. La sensibilidad surrealista conduce a
sospechar de ese racionalismo estrecho y cicatero que, preocupado sélo
por su eficacia, o su cordura, o su aprendizaje, no levanta nunca el vuelo.
¢Eso es todo? Al menos, no es la vida. Pero, al cabo, para una persona
normal, el arte nunca alcanza. No puede afirmar su soberania. Es como

decir: hay cosas mas importantes que la libertad. Debe hacerse lugar, por
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ejemplo, a la solidaridad, o a la compasién. La libertad aparece a menudo,
sean buenas o malas las circunstancias, como un verdadero lujo. La razén
ha sido grosera, a no dudarlo, pero hacerla a un lado ha sido siempre
mucho peor. A Breton no le intimida —-ni le avergiienza- reconocerlo: su
moral, como individuo, es —-por mas reservas que mantenga de modo
explicito respecto de su civilizacién- fundamentalmente cristiana. No
parece percibir que esa no es una cuestion pertinente; no se trata de la
moral en si, sino de creer que todos los aspectos de la conducta deben
regirse por ella. Después de todo, la idea de cambiar el mundo es moral o,
por emplear una palabra mds cargada aun, ideoldgica. Pasar de la
gramatica a la accién politica directa —que nunca llegaria a ser, sin
embargo, realmente directa- comporta una distorsién inmensa. Cambiar
el mundo, sin consigna, acaso sin quererlo, es lo que consigue la literatura:
lenguaje en libertad. No significa esto decir libremente aquello que uno
quiere, con razdn o sin ella, sino hacer lo que el lenguaje quiere: esa libertad
es la Unica que importa. Ahora bien, ;qué quiere? Nunca lo sabremos con
exactitud; territorio libre de certezas. Con todo, el surrealismo permanece
interesante porque gira en derredor del deseo, pero parece no acabar de
admitir qué sentido tiene. Ha creido que reside en el deseo de un Yo, y
luego en el de un Nosotros. ;Y se dirfa, con razén, que emergid justo para
concederle sus privilegios al Ello! Debido a tal creencia elemental en el
Yo/Nosotros se ha deslizado irremediable y lastimosamente hacia la
moral: la moral del rebafio. Pero es menester comprender que ninguna de
esas instancias desea; solo parasitan el deseo. Tal vez esto dé cuenta de la
completa y general incomprensién de Nietzsche, y en particular de su
proclamacién de la muerte de Dios, gesto que para alguien como Breton
representa algo tan exorbitante como inaceptable. Se entiende por qué: a
estas alturas, parece necio ignorar que Dios es el Yo/Nosotros. ;Por qué no
lo dijo asi Nietzsche? jPorque —quiza- apenas lo estaba descifrando! Pero

el borde del surrealismo se aprecia aqui con una claridad meridiana. No se
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ha librado de la Metafisica: continda pensando -y continuara haciéndolo
hasta el final- en el combate del Bien contra el Mal. Pero hay que decir,
por fin, que Breton no personifica, €l solo, al surrealismo; precisamente el
haberlo pretendido disminuyé gran parte de su fuerza. El surrealismo no
es Breton y ni siquiera coincide con los surrealistas que se 1dentifican o
identificaron como tales. El problema que emerge con esta herida abierta
es, prioritariamente, el de la revolucién. Fue relativamente sencillo culpar
a Stalin de la traicién de la Revolucién Rusa, como lo ha sido culpar a las
clerecias decadentes de la degradaciéon del mensaje cristiano. ¢Serfa
injusto ir mas alla? La efervescencia surrealista se ha verificado, en parte,
como un postrer latigazo de la Escuela de la Sospecha; en cierto momento,
se dirige, no poco colérica, contra sus propios maestros. Terminard, obvio,
mordiéndose la cola. Pero también puede contemplarse como un latigazo
del platonismo y su casi inmortal metafisica: creer firmemente en un
mundo real que palpita debajo de lo aparente, y que lo domina. En el
extremo de la calle, asfaltada de tanto andarla, todo, fondo y corteza,
aparecen como modalidades del Mito. Pero emergen confundidas. El
esoterismo tiene que hacerse exotérico. Nunca, nunca perder la esperanza.
Todo tiene y merece solucion. Tal seria la consigna. Finalmente, llega-
remos al limite: /a dnica solucion es la poesia, pero ya muy pocos hombres la
entienden:

Las querellas entre el materialismo y aquello que se le opone, como aquello
a lo que él se opone, son absolutamente vanas ante la unidad de la
condicién humana y lo precario, acrecentado en lo posible, de esta
condicién. Llegara un dia, escapando a ese registro que por primera vez
permanece mudo sobre los dias por venir, en que el hombre saldra de
laberinto, después de recuperar, a tientas en la noche, el hilo perdido. Ese
hilo es el de la poesia tal como solo algunos podemos entenderla, la que

después de Lautréamont y Rimbaud hemos creido que debia cambiar la
vida. (Breton, 1987, p. 286).
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Asi, scémo seguir queriendo escapar del laberinto?

Deseo de tener fe

Visto a la suficiente distancia, el surrealismo —al menos, ese que concibié
André Breton- parece tal vez demasiado 7osa. En todo caso, da una
sensacion de juventud rdpidamente envejecida. No quiero insinuar que ya
no despierta simpatias; pero casi es lo tinico que —aparte de la indiferencia,
derivada de la total incomprensiéon- provoca. Ferdinand Alquié intentd,
en su Filosofia del surrealismo (1965), reivindicarlo para la tradicién filosé-
fica resaltando sus nexos con Platén, Descartes y Kant...,, pero con
ambiguos resultados (1974). ;Romper con ellos hubiera sido mejor! Sin
duda, la culpa no es unicamente de Alquié; a pesar de sus un tanto rituali-
zadas protestas, Breton les debe todo a tales personajes. Tal vez de ahi,
justamente, proceda nuestro insuperable malestar; el destino del surrea-
lismo bien pudo ser otro. Al final, por desgracia, quiza le falté punch.
Decidié que bastaba rasparle el cochambre, pero lo cierto es que la olla ya
estaba excesivamente abollada y agujereada. ;Qué olla? No es dificil

concordar en principio con Alquié:

El surrealismo nos propone la esperanza de existir antes de cualquier desa-
rrollo critico, antes de cualquier reflexién sobre si mismo, y proyecta la
existencia a una especie de mas alld de la vida natural, sin embargo
inmanente a ella y no posterior, que parece manifestarse a quien quiera
interpretar el Mundo bajo el aspecto de lo maravilloso. (1974, p. 15).

Constituye asi, bien entendido, una parte de la secularizacién. Queda
mas que claro que le hizo falta reflexividad (y bastante malicia). Frente al
negativismo da-daista, nos topamos con una afirmacién empapada en
resignacién. Todo se halla al alcance de nuestra mano; sélo se necesita

cambiar de actitud. El paraiso y la salvacién... jpero, encima, gratuita-
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mente! Un cristianismo del aqui'y el ahora. El color rosado del conjunto se
vincula naturalmente con la ingenuidad. No hay esperanza, ésta se ha
trocado en simple espera. Comparado con una postura menos encantada
como la de Jules Monnerot, defendida en La poésie moderne et le sacré, lo
de Breton nos queda bastante a deber: “La poesia es magia por la magia,
magia sin esperanza’ (Gallimard, 1945, p. 17). Por descontado que tuvo sus
motivos; cualquier cosa antes de resignarse a escindir la poesia de la vida.
Pero el efecto global ha sido, para él mismo, desastroso: siempre quiso
anteponer la moral a la belleza, o 1a ética a la estética; jesgrimiendo asi una
nocién bastante limitada y prejuiciada de la libertad! Alquié resume esta
posicidn sefialando su parentesco con el romanticismo y con Hegel: ella no
es mas que el optimismo idealista de la reconciliacién. Pero las paginas
donde rechaza con vehemencia la idea de que Breton sea realmente
hegeliano son de las mas hermosas de su libro: el surrealista, a diferencia
de Hegel, es un leal partidario del alma bella, de la intuicién y de la
potencia moral de la poesia. La ética de aquél se localiza, en consecuencia,
notablemente mas cerca de Kant. ;Por mas que él mismo escasamente lo
sepa! Nos contentaremos aqui con la critica de Alquié a Hegel, pero su
defensa de Breton se antoja muy floja o circunstancial. Lo que a fin de
cuentas nos explica el fildsofo es que Breton /e fue fiel a Dios, pese a sus
fervientes declaraciones en contra. :Qué clase de defensa es esa? Cito

extenso:

La afirmacién de un principio trascendente del juicio, de una verdad
superior a la historia, permite la rebelién y la resistencia contra lo social:
en Descartes, el contacto del espiritu individual con el infinito funda ala
vez la certidumbre y la libertad de ese espiritu. Hegel desarma la
conciencia al negar la posibilidad de tal recurso. En las prisiones del
antiguo régimen, el acusado podia al menos invocar a un absoluto intem-
poral ignorado por sus jueces. En la prision hegeliana, y en el seno de una
historia cuyo solo final constituira lo Absoluto, Unicamente puede
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prepararse a confesar ante la justicia del Estado que su rebelién y su
servidumbre solitarias s6lo eran ilusiéon y error. (Alquié, 1974, p. 54).

¢Qué nos importa, la verdad, si Breton intenté siempre, deliberada-
mente, pero sin éxito, despojarse de la Trascendencia? En ese punto
preciso se aparta de Descartes, pero, segun esto, es sin duda su recurso a la
poesia aquello que lo aproxima a la religién. No ha sido precisamente en
Dios en quien confia, pero tampoco se dirige al Estado o a la Iglesia, insti-
tuciones frias; se remite invariablemente a las pasiones y arrebatos del
hombre. Dice expresamente: deseo de lo maravilloso, pero nuestro filésofo
lee: fe en Dios. Por supuesto que Alquié se encuentra autorizado a hacerlo:
Breton es su amigo personal. Dificilmente se permitirfa una interpreta-
c16n de tamarfio fuste si no lo fuera. Al cabo, nos ofrecera una imagen
distinta de la que con seguridad hubiera deseado el poeta, pero lo cierto es
que no ha aplicado demasiada violencia: Breton es mas cartesiano que
hegeliano, porque, a pesar de sus veleidades partidistas, a pesar de sus
obnubilaciones dialécticas, de su materialismo pedido precipitadamente
en préstamo a Engels, a pesar de sus numerosos alardes de ateismo, ha
confiado en el individuo y en sus poderes, que siempre y en todas partes
han sido amenazados por el Estado. En resumen, Breton merece ser
rescatado de si mismo, simple y llanamente porque es humanista (lo
contrario, desde este punto de vista, al Totalitarismo y al Nihilismo). “Lejos
de someterse al sistema de la historia, la experiencia surrealista permite
juzgar a la historia segin la norma de cierta eternidad” (Alquié, 1974, p.
56). El surrealismo se presenta como una forma de la Metafisica —gracias
a Dios-. Porque André Breton es un hombre de buena voluntad: si afirma
no creer en Dios, sigue creyendo en el Hombre. No vendria —lo sabemos-—
a ser algo tan diferente. Todo el libro de Alquié se esfuerza en mostrar
semejante continuidad: Breton se equivoca con frecuencia, pero debemos

perdondrselo, porque su meta permanece siendo la misma que la nuestra:
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fe (en el Hombre), esperanza (en la Poesfa), confianza (en la Libertad).
iHumano, demasiado humano! Al final, bien haremos en aceptar que todo
aquello que nos ha atraido del surrealismo ha sido producto del error. Y
esto, spor qué? Por lo mismo que hemos visto reiterarse en decenas de
filésofos de escuela: jamas lograr vencer el miedo a Nietzsche ni sobrepo-

nernos al prejuicio con que lo leemos. Va para largo.
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